关灯
护眼
字体:

第80页(第1页)

请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。🎁黑料不打烊看片

  但是仍旧有不少人认为,哈米特写的根本不是侦探小说,他写的只不过是穷街陋巷的赤裸裸纪事,随便放进一些疑案的成分,就象在马提尼鸡尾酒中放一枚棷榄一样。这种人是些大惊小怪的老太太——应该说两种性别都有,或者说根本没有性别,而且几乎平各种年纪都有——她们喜欢谋杀案带有郁金香花的香味,不喜欢有人提醒她们,谋杀是一件无限残忍的事,即使凶手有时候看上去象个花花公子,或者大学教授,或者头花白、和蔼慈祥的老太太。

  也有少数一些拥护正规的或典型的疑案小说的人给吓怕了,他们认为要是小说中没有提出一个正式严格的难题,环绕着它布置好贴有整齐标签的线索,那就谈不上是部侦探小说。例如他们会指出,在读《马耳他之鹰》时,没有人会关心到底是谁杀了斯贝的合伙人(这是这个故事中唯一正规的难题),因为读者一直在忙着想别的事情。但是在《玻璃钥匙》中,读者不断被提醒,到底是谁杀了泰勒·亨利,所得的效果完全相同;这种效果是一种充满动作、计谋、矛盾的目的和逐步突出人物性格的效果,反正侦探小说要写的也就此而已。其余都是客厅里练耐心的游戏。

  但是在我看来,这一切(加上哈米特)还很不够。写谋杀小说的现实主义作家所写的世界中,歹徒可能统治国家,甚至城市。在那里,旅馆公寓、有名的酒楼餐厅的主人是靠开妓院财的,电影明星可能是盗匪的眼线,大厅里那个彬彬有礼的人可能是彩票老板。在这个世界里,法官藏有一地窖的私酒,却可能因一个人口袋里有一瓶酒而送他进监牢;你家乡的市长可能为了到手钱财而对谋杀案眼开眼闭;入夜之后无人敢在街上行走,因为法律和治安是句空话,从来没有实行过。在这个世界里,你很可能在光天化日之下见到有人沿路拦劫,明明看清楚是谁在作案,但是你马上躲开,混到人群中去,不愿出来告,因为拦劫的人可能有朋友为他报复,或者警方可能不喜欢你出庭作证,不管怎样,为被告辩护的恶讼师可以在法庭上对你百般侮辱,因为陪审团里都是他们挑选的低能儿。有党派背景的法官除了敷衍一下外不会加以干涉。

  这个世界可不是一个香气扑鼻的世界,却是你生活其间的世界。有些心肠狠硬,冷眼旁观的作家就能够从中找到非常有,甚至有意思的材料。一个人遭到了杀害并没有什么意思,有意思的是杀他不是为了什么了不起的原因,他的死是我们社会文明的印记。所有这一切,仍旧还不晚。

  凡是可以称为艺术的东西,其中都有补救赎罪的因素。如果这是高度悲剧的话,则可能是纯粹的悲剧。也可能是怜悯和讽刺,也可能是强人的粗声大笑。但是总得有个人到这些穷街陋巷里去,一个自己并不卑鄙,也无污点或者胆怯的人。这种故事里的侦探必须是这样的一个人。他是英雄,他是一切。他必须是个完全的人,普通的人,但是一个不平常的人。用一句陈词滥调,他必须是个讲声誉的人,凭本能出,从必然出,不假思索,更不用说出口了。他必须是他的世界中最优秀的人,对其他世界来说也是够好的。我对他的私生活并不怎么在意,他既不是个阉人,也不是个圣人;我想他可能会诱奸一个公爵夫人,但是我敢说他不会糟蹋一个处女。他只要在某个方面是讲声誉的人,那么在其他所有方面也是个讲声誉的人。

  他相对来说是个穷人,否则他就不会当侦探了。他是个普通人,否则他就不可能走到普通人中间去。他爱惜自己的名誉,否则他就不知道自己干的是什么工作。他不会无故受人钱财,也不会受了侮辱而不予应有的报复。他是个孤独的人,他有自尊心,你必须待之以礼,否则下次见到他时就后悔莫及。他说话同他同时代的人一样,那就是出语辛辣诙谐,富有幽默感,厌恶弄虚作假,蔑视卑鄙小气。故事就是这个人寻找隐藏的真相面作的冒险,如果不是生在这个擅于冒险的人身上,则也不成其为冒险了。他的知识之广令你吃惊,但这是理应属于他的,因为这属于他所生活的世界。如果有足够的象他那样的人在,我想这个世界就会是一个可以过太平日子的地方,但是又不免过于沉闷单调,不值得在那里过日子了。

🎁黑料不打烊看片请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

www.rywoool.com 传奇小说
畅快阅读 永久免费
请注意适当休息 保护好您的眼睛

寡嫂难为疯批反派他只想当恋爱脑怎么对付女主的气运综漫软饭硬吃我要做财阀绿豆汤疯娇影后诱我爱她TVT妖之子作者荷风渟全文阅读穿越兽世兽夫每日宠我千百遍动漫你能过来一下吗英语怎么写看我吃鱼都觉得好刺激 txt绿野人踪(覃子非)_第10节(1/3)_顶点长生修仙从沙漠开始肝经验免费阅读团宠小神女102碾压美漫!最新章节规则求生我典当了怪物boss长枫渔火笔趣阁穿成男主偏宠的亲闺女 冠滢滢 txt长生修仙从沙漠开始肝经验 笔趣阁快穿宿主是个娇软包TXT狗啃柚子(校园1V1)作者西U在秦末种田分封全球基建格格党红楼琏二爷的疯娇影后诱我爱她gl邪医出狱主角杨柏你能过来一下吗陈叔长生修仙从沙漠开始肝经验笔趣网天生赢家(快穿)晋江苏晓倩林昊战狼有悔女总裁抱膝痛哭全别名综漫从约战开始开后宫吧免费陆云深祁肆向晗宋时微 何须相思煮余年流氓学院np关言言穿成修仙女配她一心想飞升林可惜长生修仙从沙漠开始肝经验新笔趣阁我在仙界搞科技短剧合集04集全球高武之声望成就TXT无防盗亮剑我给云龙当领导作者待客君著惹不起先生织朱笔趣阁绝世杀神梦想在飞扬双子双生猎魂好用吗穿进暴君攻略文里我摆烂了txt百度这些年那些事儿为题目的作文儿禁止逃离无限世界的穿成男主偏宠的亲闺女盘搜搜陆云深祁肆向晗宋时微叫什么名字穿越兽世兽夫每日宠我千百遍动漫免费观看应召男菩萨 她妈的好看疯了我的1999年受阅故事快穿腹黑宿主可劲儿崩剧情免费阅读双子双生图形绿野人踪覃子非txt穿书后我被迫攻略女主的白月光txt综漫从约战开始开后宫吧!免费观看丹帝归来易阡陌